搞歌劇 不要小馬拉大車
▲陳蔚
昔日的下黨鄉，是一個無公路、無自來水、無照明電、無財政收入、無政府辦公場所的“五無鄉”。經過30多年的接續奮斗，如今的下黨鄉，天塹變通途、舊貌換新顏，走出了一條符合下黨實際的鄉村振興之路。
(資料圖片僅供參考)
2月28日晚，講述下黨鄉親在黨的領導下克服重重困難擺脫貧困的原創歌劇《鸞峰橋》在中央歌劇院劇場上演。這是該劇入選全國“新時代舞臺藝術優秀劇目”后首次進京展演，也是導演陳蔚的又一部嘔心瀝血之作。
作為當今最活躍的歌劇和音樂劇導演，同時也是業內公認的"勞模"，陳蔚執導了海量的劇目：自編自導《再別康橋》開中國小劇場歌劇先河，音樂劇《血色湘江》《冰山上的來客》《黃大年》，原創歌劇《傷逝》《檀香刑》《大漢蘇武》《楚莊王》等一系列作品，不僅涉獵的題材廣泛，還一直在拓展歌劇、音樂劇的創作內容和表現形式。作品多次獲得國家級獎項，如文化部“文華新劇目獎”和“文華大獎”、“國家舞臺精品入圍獎”、中宣部“五個一”工程獎。
雖然有眾多經典之作傍身，也獲得過無數大獎，但陳蔚對待自己的每一部新作品都非常認真。2月28日，在接受北京青年報記者專訪時，陳蔚甚至用“如履薄冰”來形容自己的創作態度，“我每每拿到一個新的任務，以前的東西全部歸零。沒有創新，無論歌劇藝術還是你個人的藝術肯定會走向沒落，對藝術家來說是堅決不行的。這個是我時刻警醒的。創作的時候一定要把自己歸于生活，重新去摸索。我希望能夠摸到這部作品的精神世界，假如你摸到了，那你是幸運的。”
對話
歌劇要沉到生活里
摸到作品的精神世界
北青報：您因何做起《鸞峰橋》這部歌劇呢？
陳蔚：當時福建省歌劇舞劇院院長孫礫找到我，我一聽《鸞峰橋》心生歡喜，因為之前對鸞峰橋這個地方有所耳聞。最開始他們想做音樂劇，但是我覺得這樣一個重大題材還是做正歌劇更合適。鸞峰橋作為一個非遺的標志性建筑，本身就非常具有美感和音樂感，在這個地方發生什么樣的故事，用音樂和歌劇展現都是最合適的。雙方一拍即合，我馬上就帶著團隊去當地采風。只有通過采風，我們才會知道精準扶貧有多么艱難。以前要開車兩小時，披荊斬棘走路三小時才能到下黨，但是我們現在開車一會兒就到了，這真的是巨變。而且它的變不是那種斷裂式的，它所有的傳統和美好的東西都保留得那么好，包括鸞峰橋。當時陪我們的下黨鄉黨委書記，能叫上所有路過的村民的名字。
這種感覺讓我一下子沉到生活里，就好像是摸到了他們的脈，摸到了他們的精神世界。這一次是將歌劇藝術聚焦于中國的農村大地，這里的每一個人物都是從泥土當中走出來的。男一號鄉黨委書記大周就是卷著褲腿、聞著泥土的芳香為老百姓服務的。女一號呂薇扮演的翠紅姑娘，隨著愛人來到了下黨鄉。因為太窮過不下去走了，之后下黨鄉變了，她又回來了。一個農村姑娘的命運和精準扶貧、鄉村振興完全連在了一起。這樣的故事非常適合用歌劇來表現。
北青報：您是中國為數不多的看著總譜排練歌劇的導演。這次在音樂方面您提出了什么要求？
陳蔚：我們這次的作曲是章紹同老師，他是閩東人，他的根就在閩東這塊土地上。他的音樂不但有歌劇的大氣磅礴，還有有非常棒的合唱，展現農民那種自強不息的群像。同時他的詠嘆調寫得非常好聽、入耳，重唱也寫得很好，特別符合人物、符合劇情，給我們二度創作插上了翅膀。
歌劇是工業文明的產物
其實是非常科學的
北青報：《鸞峰橋》在導演方面有哪些創新？
陳蔚：首先這部劇從劇本到音樂上是結合了正歌劇和地方音樂的特色；其次就是整個舞臺的呈現簡練、大氣，靈動又有美感。我們沒有資金去搞大制作，所以需要一些特別的智慧，最終確定了現在以鸞峰橋為主體的方案，所有的故事場景都發生在橋邊，有一兩場的場景變化，但是不同的組合要保證歌劇的統一性；再者，鸞峰橋橋頂用的是榫卯結構，代表著我們所有的下黨鄉人民和黨的書記就像榫卯一樣緊緊貼合在一起。這座橋不但是一座物質的鸞峰橋，也是一座通向幸福、擺脫貧困的橋。
北青報：從導演的角度，您怎么打破觀眾對主旋律的固有印象，做了哪些創新？
陳蔚：我一直在排主旋律，《鸞峰橋》題材對于我來說沒有什么限制。但作為藝術家，在這個新時代我們遇到機遇，同時也遇到了挑戰——機遇是你會接到大量的當代題材，挑戰就是你如何把這些當代題材、這些正能量的東西用藝術的手段展現出來。比方說《血色湘江》，我個人認為是創造了紅色音樂劇的一種審美模式。我們做出來以后大家才知道，紅色音樂劇還可以這么搞、這么有沖擊力。《鸞峰橋》也是，你一看就有泥土、農民的味道，不會去喊口號，也不會有刻板的高大全。
無論哪個項目，在創作之初我們就會不停開會研究，對方案的論證是非常嚴苛的。歌劇是一門綜合藝術，需要非常嚴謹嚴密的配合。在這一點上我是全管的：從劇本開始管起，到音樂，再到二度創作，甚至小到一個道具。我自己就是一個歌劇的編劇，《再別康橋》我是獨立編劇，《紅河谷》我是第一編劇。后來雖然沒有空寫了，但是所有的劇本創作我全部是參與的，包括歌詞、音樂，我是絕不允許粗糙的。歌劇是工業文明的產物，其實是非常科學的。假如你真的掌握了科學的密碼，你的創作是會如虎添翼的。
保持創新
站在潮頭半步即可
北青報：您曾執導過大劇院版《蝙蝠》等外國歌劇，但這么多年來主要精力還是放在中國原創歌劇上。為什么會這么執著？
陳蔚：《蝙蝠》之外，其實當年李心草指揮的第一部《茶花女》就是跟我合作的。歌劇雖然是舶來品，但是我覺得，在中國原創歌劇以及民族歌劇的發展，特別是在歌劇的題材以及呈現形式的多樣化上，我還是可以做些工作的。比方說中國的第一部小劇場歌劇——雷佳主演的《再別康橋》就是我的作品。作為中國的歌劇導演，我希望歌劇能夠根植于這片土地，能夠符合當代審美、符合時代的需求。
北青報：作為導演來說，創新很難。在這方面您有什么獨到之處？
陳蔚：我從排第一部戲開始就有一句話，“我的導演理念就是既不模仿別人，也絕不重復自己。”這真的是非常難。我雖然作品比較多，但每一部戲我都如履薄冰——前面的戲搞得再好、獲再多獎，拿到新項目后立即全部歸零。我希望在一部新作品當中能夠摸到這部作品的精神世界，盡管非常艱難。但如果我們沒有創新，而只是一味地重復，無論歌劇藝術還是你個人的藝術肯定會走向沒落。作為藝術家來說，這是堅決不行的。
不過，創新的尺度把握也很重要。站在潮頭半步就可以了，別走太遠，否則別人跟不上你。首先你要勇立潮頭，你就是最新的，但別跨得太遠——不要脫離了這個時代、脫離了觀眾。我們既要考慮藝術家在藝術上的銳意進取，同時也要考慮觀眾的接受程度。
中國歌劇要避免
小馬拉大車
北青報：您覺得中國原創歌劇創作對地方院團的發展有什么益處？
陳蔚：和地方院團合作要求導演必須花比較大的功夫和時間。要深入挖掘演出團體的藝術特長，規避他們的短板。不同的地方，不同的團，不同的呈現，最后為什么都成為精品了？那就要把他們的特長發揮了，而把他們的不足都彌補上了。《鸞峰橋》也是一樣的：這一次是寧德市畬族歌舞團、福建省歌舞劇院、閩江學院等多方合作，就需要我們摸清楚每一個團的情況，要站在地方院團的角度來打造劇目。這樣既避免了小馬拉大車，也避免了演兩場就收兵。
此外，在全國歌劇藝術蓬勃發展的情況下，我們一部歌劇從創作之初就要本著能夠演下去、能夠傳得開的心態去搞，這樣才能叫得響。發揮好各方力量，這樣地方就沒有太大的負擔，而是越演會越覺得這個東西好，越演越覺得有價值，最后就會留下來。
北青報：您對現在中國歌劇的現狀怎么看？
陳蔚：現在各地的歌劇創作都很蓬勃。而且民族歌劇的發展，還有像國家大劇院、上海歌劇院這樣大的音樂實體、劇團全方位的打造，態勢是非常好的。地方劇團對歌劇這種形式都非常認可。但是我也希望，尤其是地方院團不要小馬拉大車——有的劇團自己有交響樂團、合唱團，有多名的聲樂演員，具備搞歌劇的條件，但有的劇團明顯是沒有這個實力，那搞歌劇就比較累，能不能留下來也是一個問號。所以這個東西也不能太沖動，畢竟歌劇是綜合性非常強的門類，是需要有一定條件來打造的。
文/本報記者 田婉婷
統籌/劉江華
攝影/本報記者 王曉溪
